カフェのバリスタが、閉店後の店内でお客様である僕に奉仕してくれた夜

彼女の頬は上気し、瞳は潤んでいた。彼女は、少しだけ乱れた呼吸を整えると、僕の顔を覗き込んで、小さく微笑んだ。

「……すごく、濃厚な感じがしました」

彼女の声は、少し掠れていたが、どこか満足げだった。

「……熱くて、重みのある、独特な味……。全部、飲み干しちゃいました」

彼女の言葉を聞いた瞬間、僕は、自分が今、この非日常的な空間で、何を目撃し、何を体験したのかを、改めて実感した。コーヒーの香りが漂う、いつもの静かなカフェ。しかし、そこには、彼女の口内へと僕のすべてを注ぎ込んだ、逃れられない熱い記憶が刻まれていた。

彼女は、乱れた服を整え、再びバリスタの顔に戻っていく。けれど、その瞳の奥には、まだ僕との熱い時間が残っているようだった。僕は、震える手で財布を取り出し、支払いを済ませて、店を出た。

外は、相変わらずの雨だった。けれど、僕の身体には、彼女の口内の熱さと、あの濃厚な感覚が、いつまでも残り続けていた。