彼女の唇が、僕の全てを飲み込む夜

初めて理沙と出会ったのは、共通の友人が企画したバーベキューだった。彼女は人見知りで、ほとんど話さなかったけれど、時折見せる笑顔が、まるで春の陽だまりのように暖かくて、僕はすぐに惹かれてしまった。

告白は、思いのほかスムーズだった。バーベキューの後、二人で近所の公園を散歩した時に、僕は勇気を振り絞って気持ちを伝えた。理沙は少し照れながらも、僕の気持ちを受け入れてくれた。

付き合い始めてから、理沙とのデートはいつも楽しかった。映画を観たり、美味しいものを食べたり、ただ手を繋いで歩いたりするだけでも、僕の心は満たされた。理沙は、僕の話をいつも真剣に聞いてくれるし、僕の気持ちを理解しようと努力してくれる。そんな彼女の優しさに、僕は何度も救われた。

しかし、理沙との関係に、ある種の“欠落”があることにも、僕は気づいていた。理沙は、僕とキスをするのが苦手だったのだ。最初の頃は、ただ照れ隠しだと思っていたけれど、付き合いが長くなるにつれて、彼女の抵抗感が、単なる照れではないことに気づいた。

ある夜、僕は理沙に、そのことを尋ねてみた。「理沙、キスするの、嫌なの？」

理沙は、少し戸惑った表情で、こう答えた。「う、うーん…別に嫌じゃないんだけど…ただ、ちょっと…抵抗があるっていうか…」

「抵抗？どういうこと？」